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« Soumis a tous leurs voeux, a mes désirs contraires/
Suis-je leur empereur seulement pour leur plaire ? »

Dans Britannicus, le Néron de Racine se plaint du hiatus qu’il pergoit entre son bonheur personnel et celui des
citoyens de Rome. Il apparait déchiré entre sa fonction officielle qui lui commanderait de faire le bonheur de ses
sujets et son caractere de premier des citoyens- « princeps » - dont le bonheur est d’égale importance. Il semble
également hésitant sur la légitimité de I'Etat a guider son action par le souci de plaire aux citoyens.

Le bonheur apparait en effet comme une pure expérience intime, quelle que soit la définition retenue par
les Anciens — « le plaisir » au sens d’Epicure et des Cyrénaiques, |’ « ataraxie » des Stoiciens — ou les Modernes —
I« utilité » de Bentham ou Mill par exemple. Le caractere fondamentalement idiosyncratique de la « vie heureuse »
souligné par la philosophie occidentale s’accomoderait donc mal de I'action de I'Etat, garant d’un intérét général
s’appréciant a I'échelle de la collectivité, Peuple ou Nation. Il apparait ainsi a premiére vue impossible de faire du
bonheur I'objet d’une « politique publique » : sa définition, sa mesure, sa possibilité matérielle et terrestre méme,
pour certaines religions, semblent hors de la portée de I'action de I'Etat.

Néanmoins, I'Histoire montre que les Etats modernes ont pleinement intégré la nécessité de rendre
heureux leurs citoyens en envisageant leur bonheur, a I'ére démocratique, comme une source de légitimité. Le
paradoxe constitué par le caractére individuel du bonheur et le caractére général de I'action de I'Etat ne pouvait
dans ces conditions étre résolu que par I'élévation du bonheur a I'état de généralité : si I'Etat ne pouvait ou ne
devait prétendre satisfaire les aspirations individuelles au bonheur, il pouvait a I’ « ére des foules » - selon le mot
de Gustave Le Bon — agir sur le « bonheur du Peuple », agrégat nécessairement imparfait des situations
particuliéres.

Cette fiction, ainsi que I"éventualité d’'un « bonheur administré » par du « pain et des jeux », semblent
toutefois insatisfaisantes : I'identité entre le bonheur de tous et le bonheur de chacun est fuyante. Plus grave
encore, elles se traduiraient par un « bonheur normalisé » - tel que I'archétypal « réve américain » promu dés les
années 1920 et avec plus de force pendant les Trente Glorieuses par le gouvernement — alimentant les frustrations
et trahissant ainsi son objectif premier.

Dans ces conditions et avec ces limites a I'esprit, I'Etat a-t-il la |égitimité — au double sens de droit et
d’efficacité — pour intervenir sur ce qui touche a I'intimité méme des citoyens et a peut étre le caractére le plus

« apolitique » qui soit ?
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A l'origine per¢u comme un obstacle sur la voie de la vie heureuse, I'Etat, a I’ére démocratique, a entendu
jouer un réle actif pour promouvoir le « bonheur du Peuple » (1). Les limites du « bonheur administré » apparaissent
pourtant avec le passage de I'dge des foules a celui des individus. Confronté a cette individualité radicale, I'Etat
peut néanmoins devenir une « institution d’épanouissement » donnant a chacun la possibilité d’étre heureux (I1).

A l'origine percu comme un obstacle a la « vie heureuse », expérience intime, apolitique voire spirituelle
(A), I'Etat s’est peu a peu intéressé au bonheur du Peuple a la fois en tant que source de légitimité démocratique
gu’en tant qu’instrument de gouvernementalité (B).

L'antiquité classique, puis le christianisme, ont constaté une hétéronomie radicale entre la sphere
publique et le bonheur intrinséquement lié a une expérience individuelle, philosophie ou spirituelle. Sénéque,
pourtant conseiller de Néron, estime dans son De vita beata que le bonheur réside essentiellement hors de la cité,
bien que I'action publique puisse y contribuer. La conception stoicienne du bonheur nourrira la conception
chrétienne d’une « Cité de Dieu », foyer du bonheur vrai — la « joie » des Evangiles — opposé a une « Cité de
I’'Homme » dans laquelle le bonheur ne peut étre que factice. Les fresques de Giotto représentant Adam et Eve
chassés du Paradis terrestre illustrent avec force cette conception du passage d’un Eden apolitique a la condition
du malheur terrestre incarné dans le travail et la cité. L'Etat est ce qui corrompt, détourne de la contemplation ou
de I’ «otium » classique — Cincinnatus est contraint par ses concitoyens de participer a la vie publique. La joie
civilisée qu’il peut procurer — le « pain et les jeux » - ne constituerait ainsi qu’un divertissement, qu’un plaisir
vulgaire tres éloigné d’un bonheur naturel et simple, celui d’un « état de nature » observé —c’est le « bon sauvage »
de Bougainville — ou fantasmé — c’est I’hypothese rousseauiste dans Le Contrat Social. Etienne Thuau dans La raison
d’Etat a I’époque de Richelieu, montre en outre que le poncif du « roi veillant au bonheur de ses sujets » figurant
sur les actes officiels ne constitue en fait qu’une « aspiration au moindre malheur » : il s’agit de répondre aux
doléances des Parlements réclamant moins d’'imp6ts et de guerre, de soulager le poids que I'Etat, source de
calamités, fait peser sur les individus. Dans ces conditions, I'action de I'Etat est supposée détourner les citoyens du
bonheur privé ou apesantir sur lui le fardeau du malheur.

Cette conception a alimenté la tradition philosophique selon laquelle il faudrait fuir I'Etat pour étre
heureux. Si lorsque I'Etat s’occupe du bonheur des citoyens il les corrompt, les détourne ou y substitue des activités
contraires a leur nature, il est légitime pour I’homme de se retirer de la Cité et de former des communautés réglées
sur le modéle du bonheur authentique. Lucien Jerphagnon décele dans cette aspiration les causes de I'émergence
du monachisme dans les premiers temps du christianisme — sous forme cénobitique ou anachorétique — et du refus
des premiers chrétiens de participer a la vie citoyenne de I'empire, comme a ses loisirs. L'idée d’échapper a I'action
corruptrice de la Cité est également palpable dans le projet de « Platonopolis » de Plotin dans les Ennéades ou dans
les utopies fleurissant a partir de la Renaissance : 'Utopie de Thomas More, mais également les phalanstéres de
Fourier ou les colonies de Cabet et Owen aux Etats-Unis sont des exemples d’un courant de pensée déniant a I'Etat
toute légitimité pour s’occuper du bonheur des citoyens, persistant dans certaines communautés autarciques aux

Etats-Unis notamment. Enfin, la sécularisation de I'Etat moderne a partir du XVéme siecle n’a pas été concomittante
du déclin du sentiment religieux enseignant aux masses a supporter leur malheur terrestre pour attendre le
bonheur céleste. La fin de cette attente constitutive de 'homme médiéval pour Alfred de Musset dans

I'introduction de ses Confessions d’'un enfant du Siécle marque I’entrée dans I’angoisse moderne. Ne pouvant plus
s’écrier « A eux la terre, a moi le ciel ! », les citoyens sont livrés a la seule immanence — dont I'Etat est la forme
paroxystique — pour étre heureux.




L'hétéronomie entre le champ du politique et le champ du bonheur a fait I'objet d’'une remise en question
radicale a la Révolution. Dans son chapitre dédié a la « question sociale » dans De la Révolution, Hannah Arendt
analyse la multiplication des références par Sieyés, Saint-Juste ou Robespierre au « peuple malheureux ». Ce
syntagme figé irrigue les discours révolutionnaires et trouve un écho dans le « droit au bonheur » consacré par la
Constitution américaine. Lorsque Saint-Just affirme : « Je ne connais que la question sociale » il induit en filigrane
qgue la question du bonheur des citoyens est devenue une question politique centrale. La légitimité de I'Etat
démocratique a veiller au bonheur de ses citoyens est ainsi double : en tant que garant des droits fondamentaux
de I’'Homme et en tant que responsable de I'unité nationale. En effet, la question du bonheur est étroitement liée
au spectre de la révolte, de la sédition, de la guerre civile (la stasis analysée par Giorgio Agamben) : en frappant
une fraction du peuple, le malheur menace sa cohésion. C’est le sens des nombreux loisirs révolutionnaires analysés
par Mona Ozouf dans La Féte révolutionnaire, 1789-1799 : il s’agit d’obtenir une « homogénéité joyeuse » de la
communauté nationale, tendance que I'on retrouve dans les grands événements festifs organisés par I'Etat comme
par exemple la féte de la musique de Jack Lang. A I'extréme, cette vision englobante du bonheur du peuple peut se
mesurer, s’analyser, s’évaluer pour devenir entre les mains de I'Etat un outil de « gouvernementalité » pour
rependre un terme cher a Michel Foucault.

L’Etat moderne bascule ainsi dans la mesure et la manipulation de la « satisfaction » des citoyens, terme
utilisé en statistique et par les instituts de sondage depuis leur invention par Gallup dans les années 1920. Dans un
contexte démocratique, le bonheur des citoyens devient ainsi un enjeu électoral majeur, mesuré par des enquétes
d’opinion et influengable par le biais des « mass média » comme I’affirme Pierre Bourdieu dans Sur la télévision.
Tout I'enjeu pour I'Etat est alors de « divertir » les citoyens des enjeux politiques pour mieux établir son contréle.
Selon Michel Foucault, cette capillarité du pouvoir envahissant I'intimité des individus transforme I'illusion du
bonheur en anesthésie béate. Julien Gracq, dans l'ultime chapitre du Rivage des Syrtes, intitulé « Les instances
secretes de la Ville », montre ainsi comment les dirigeants d’Orsenna, République imaginaire, maintiennent le
peuple dans des plaisirs fictifs pour qu’ils ne se rendent pas compte de la catastrophe qui vient.

Le passage de I'ere des masses a celle de I'individu consacre les limites du « bonheur administré » et en
révele les dérives (A). Confronté a cette individualité radicale, I'Etat peu néanmoins constituer une « institution
d’épanouissement » donnant a chacun la possibilité d’étre heureux (B).

Dans Au pays du mensonge déconcertant, Anton Ciliga raconte son expérience en Union soviétique ou il
a pu observer deux formes de bonheur : un bonheur factice, simulé, « de cliché » et un bonheur authentique se
déployant a I’écart des regards dans I'intimité la plus totale. Le poncif du bonheur constitue ainsi la fagade publique
des régimes autoritaires, comme le montrent les affiches chinoises des années Mao ou les sourires satisfaits sont
omniprésents. Ces Etats ont créé un bonheur archétypal rejaillissant sur toute la société puisqu’ils se confondent
avec elle selon les analyses de Claude Lefort sur le totalitarisme. Néanmoins, cette propension de I’Etat a créer un
bonheur normatif n’est pas propre aux régimes autoritaires : elle est consubstantielle a I'action de I'Etat sur le
bonheur des citoyens. Ne pouvant s’occuper des cas particuliers, I'Etat crée un bonheur archétypal devenant
I’étalon imitable par I'ensemble des individus. Le cas du « réve américain », ol I'idéal du bonheur est exprimé
comme |'accession a la propriété et la constitution d’'un ménage stable, a déja été évoqué. Ce bonheur normatif
oriente alors les politiques publiques qui incluent ce biais comportemental dans leur formulation (fiscalité,
allocations etc...). Ce bonheur archétypal, selon un effet analysé en économie par T. Veblen a la fin du XIXeme siecle
conduit a une « course au bonheur » et a I'imitation — le phénomeéne qualifié en sociologie de « keeping up with
the Jones’ » - dont les perdants subissent les conséquences sociales.

Ainsi, le « bonheur administré » conduit-il peut-étre a une forme de « Royaume de la conformité » selon
le titre du dernier chapitre du livre de Bartolomé Bennassar sur I'Inquisition espagnole. L’action de I'Etat créerait
paradoxalement une société duale ou se combinerait I'idéal d’'un bonheur bourgeois et des poches exclues de cet
idéal, le premier étant visible dans le cinéma d’Ingmar Bergmann et devenant rapidement une routine ou l'illusion
du bonheur ne peut plus étre séparée de ses manifestations véritables. Ce bonheur normal laisse peu de place a la
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contestation, a la création, a I'art qui sont autant de manifestations de déviances. Ainsi Botticelli dut-il immoler ses
ceuvres sur la place de la Seigneurie de Florence en 1498 pour respecter les normes de |'utopie de Savonarole.
S’intéressant au bonheur des citoyens, I'Etat échoue donc souvent du fait de I'inadéquation de son échelle d’action
avec le caractere profondément individuel du bonheur : I'intérét général peut servir au cas par cas les destinées
individuelles, il ne saurait en recouvrir la somme arithmétique et, souvent, promouvoir le bonheur de tous fait le
malheur de beaucoup. Dans un contexte d’individualité marquée, ou chacun réclame un droit a un bonheur qui lui
ressemble, les leviers jouant sur le « bonheur du Peuple » semblent perdre de leur pertinence.

Dans ce contexte, I'Etat demeure un acteur du bonheur individuel mais sous une forme moins intrusive
et plus légitime dans nos sociétés contemporaines. Admettant la diversité des voies vers la « vie heureuse », il peut
avoir une action de « capacitation » selon le mot de Pierre Rosanvallon dans Le Bon gouvernement : incapable de
fixer la norme du bonheur, I'Etat peut en favoriser la diverse expression par des politiques visant a encourager
I’égalité des chances et a promouvoir I'autonomie des individus. Dans La pensée, la poésie et la politique, I'ancien
ministre de la Culture Jack Ralite affirme ainsi que la démocratisation de la culture et la facilitation de son acces
permettent de diversifier les horizons des populations dans les quartiers les plus difficiles et contribuent a ouvrir
des opportunités. L'autonomie des individus peut également étre renforcée par des aides pécuniaires ou des
programmes de formation permettant de préserver la diversité des choix de vie. Enfin, I'Etat peut reconnaitre que
dans une société individualiste, le malheur existentiel véritable provient, selon le mot de Jules Romains, de la
solitude de I'individu moderne : « Nous sommes si seuls. Ce dont nous avons besoin c’est... Oui, d’'une Eglise ! ».
Ainsi, paradoxalement I'Etat doit agir selon le double axe de I'autonomisation des individus et de leur mise en
relation, la recréation d’espaces de débat physique, d’agoras modernes, comme le préconise Jurgen Habermas dans
L’Espace public. Une telle politique agissant sur I’ « épanouissement » des individus dans le cadre d’une société a
la fois atomisée et démocratique remplacerait avantageusement les anciennes interventions sur le bonheur des
citoyens.

L'Etat moderne devrait admettre le caractére profondément intime du « bonheur », mais également
réaliser le caractere collectif du « pessimisme », régulierement mesuré a des niveaux élevés chez les Francais. Le
pessimisme, expression collective d’'un malheur par anticipation, peut étre conjuré par I'Etat en donnant aux
citoyens de l'espoir. L’esprit est ainsi selon Romain Gary dans Une éducation européenne la marque de
I'achévement politique occidental, la facon qu’ont les Européens déchristianisés de changer leurs malheurs
présents en bonheur futur. L’Etat peut ainsi in fine étre un vecteur de projet, de changement, d’avenir meilleur : la
construction européenne peut retrouver cette vocation que ses peres fondateurs lui prétaient. L’Etat peut alors, a
sa maniere, combler un besoin de transcendance inhérent a la modernité et source de son angoisse. Comme le dit
le pasteur Smithson dans La _Condition humaine de Malraux : « Quelle foi politique soulagera la souffrance du
monde ? »




